Come rane sulle foglie. “I pipistrelli” di Inès Cagnati, ed. Adelphi
La voce di Inès Cagnati, nitida e lirica, si riflette e si moltiplica in quelle delle bambine figlie di poveri contadini immigrati italiani, polacchi, russi, olandesi, scarmigliandosi in risate e in lacrime, in puri frammenti di mattino estivo e in grigie ragnatele di tristezza; ci posa sugli occhi il vento della Nuova Aquitania profumato di fiori di acacia, di miele e di vitalba fragrante di vaniglia. Diventiamo, insieme a lei, alberi e animali: i meli dai frutti succosi, le viti gravide di grappoli lividi, le api impazzite di succhi zuccherini, l’acqua limpida del ruscello che scorre sulla graniglia fine, la bava verde che ricopre uno stagno, i cani, tollerati dagli adulti solo perché utili, i gatti trascurati e affamati, una tacchinella terrorizzata uccisa a bastonate. La natura è l’unica casa possibile per questi bambini, una dimora senza porte né tetto, invasa dai pioppi pieni di vento e schegge di sole, i lotus, l’odore forte della menta calpestata, le rane che si scaldano sulle foglie delle ninfee, le mucche e le galline. L’unico luogo di felicità e conoscenza, separato dalla rabbia cupa dei genitori murati in un ottuso presente di fatica e privazioni, lontano dalle persecuzioni delle maestre e del sistema scolastico francese. La scuola imprigiona i bambini in strutture chiuse e prive di senso, ne soffoca lo slancio vitale e la fantasia imponendo inutili coazioni a ripetere – per esempio tracciare un numero infinito di aste diritte sul quaderno, oppure risolvere problemi che orbitano intorno a vasche bucate e treni desiderosi di incrociarsi -, respingendoli in fondo all’aula, marchiandone col fuoco del biasimo abitudini e originalità, per farli sentire estranei (alla lingua, alla nazione in cui si sono trovati a vivere), indesiderati, e stranieri per sempre.
